麻豆精品,欧美淫秽网,激情草综合,国产精品青青青在线观看

　　原標(biāo)題：一聯(lián)系就情緒崩潰，這屆年輕人選擇斷親

　　01

　　拉黑、屏蔽、刪除

　　對于91年女生小怪來說，30歲之后，選擇斷親的決定性瞬間可能只是“到可承受的極限了”——2022年7月的某天，她拿起手機(jī)，平靜地找出親戚們的微信頭像，挨個刪除；再打開通訊錄，將號碼也拉黑。原來和親人斷絕聯(lián)系只需要兩三分鐘，她說，名單包括3個堂哥，1個堂姐，姑姑，以及爸媽。

　　當(dāng)時，小怪正經(jīng)歷重度抑郁，偶然看到一扇窗戶，就有跳下去的沖動。上一秒還在喝水，很開心地聽音樂，下一秒可能哭得撕心裂肺。醫(yī)生建議她，可以先和家庭做物理隔絕，那是刺激她的誘因。

　　把親人的聯(lián)系方式都刪除后，小怪覺得“世界都安靜了”。在這之前，她經(jīng)歷了一場漫長、殘酷的親情崩塌。

　　起因是一場重病。去年，小怪在蘇州一家互聯(lián)網(wǎng)公司工作，突然接到通知，她被辭退了。正式離職前，領(lǐng)導(dǎo)請她喝了散伙酒。第二天早上，她就暈了過去，被診斷為腦梗中風(fēng)，醫(yī)生下發(fā)了病危通知書，如果惡化，可能隨時會癱瘓。她躺在床上，失去了行動能力，連上廁所都不能自理。

　　小怪打電話通知的第一個家人是姑姑。8歲時，小怪的父母分開，各自成立了新家庭。她是在奶奶和姑姑照看下長大的，很長時間里，姑姑替代了“母親”的角色，是她最親近的人。

　　按照醫(yī)生的說法，小怪后續(xù)至少需要養(yǎng)護(hù)一年，除了不能喝酒、不能吃高油高鹽食物之外，還要定期去醫(yī)院開藥，這需要一筆醫(yī)藥費。她向最親近的姑姑開了口，但姑姑說，小怪的父母健在，她不方便承擔(dān)。

　　小怪思考了很久，終于下定決心向父親求助，問他能不能在養(yǎng)護(hù)期間，每個月借自己兩三千塊錢，等上班后再還給他。父親果斷拒絕了，他能提供的支持，僅限于為小怪繳納住院期間的費用。她又給媽媽打電話，對方?jīng)]有任何反應(yīng)，她明白媽媽也不想出這個錢，“她從頭到尾沒有出現(xiàn)。”

　　小怪第一次認(rèn)識到，在人生關(guān)口，沒有任何人愿意托住她。

　　“我父母的收入是有能力的。”小怪自嘲說，以前老人都說血緣大于一切，在她的父母這里似乎不成立。她最后是向大學(xué)時的閨蜜借了這筆錢，撐了過去。

　　拉黑所有親人后，小怪連過年也沒有回家。冷靜下來后，她說服自己將親人看作一種和領(lǐng)導(dǎo)、同事一樣的社會關(guān)系，只要對他們不抱有期待，就不會有痛苦。

　　事實上，像小怪這樣與親戚不再來往的行為已經(jīng)成為廣泛的社會現(xiàn)實，被稱為“斷親”，意思是懶于、疏于同二代以內(nèi)的親戚互動和交往的現(xiàn)象。去年春節(jié)，南京大學(xué)社會學(xué)系教授胡小武在返鄉(xiāng)的同學(xué)里發(fā)起一項問卷調(diào)查，最后回收1200份有效樣本，覆蓋不同的年齡組，想要探究青年群體中“斷親”現(xiàn)象發(fā)生的比例。

　　他敏銳地感受到，斷親似乎正在年輕群體里成為普遍現(xiàn)象，他想知道這個判斷準(zhǔn)不準(zhǔn)確，也想探究和自己70后這代人相比，孩子們與親戚交往的行為方式為什么發(fā)生了變化？斷親背后，又展現(xiàn)了什么樣的時代氛圍？

　　調(diào)查結(jié)果完全印證了他的想法。18歲以下群組里，“和家里如果沒有事情幾乎沒有聯(lián)系”的比例高達(dá)63.1%，26歲——30歲的“90后”年輕人大多數(shù)只是“偶爾與親戚有聯(lián)系”，50歲以上的被調(diào)查者，有50%的人與親戚“經(jīng)常聯(lián)系”，“這說明青年斷親現(xiàn)象確實已經(jīng)成為一種社會常態(tài)”。

　　●胡小武“斷親”論文調(diào)查數(shù)據(jù)

　　從2021年起，就有一些媒體碎片化的報道出現(xiàn)，提及斷親，但并沒有形成系統(tǒng)討論。在豆瓣，還有專門的“不想回家/不想過節(jié)聯(lián)盟”小組，已經(jīng)有接近2萬名成員。他們討厭一切“團(tuán)圓”的節(jié)日，“說好聽點是過節(jié)，說難聽點就是渡劫”。

　　去年，基于調(diào)查結(jié)果，胡小武發(fā)表了一篇關(guān)于青年斷親現(xiàn)象的論文，迅速引起了大量討論。記者、研究同行紛紛找到他，想跟他進(jìn)一步討論相關(guān)話題。熱度一直持續(xù)到現(xiàn)在，微博熱搜榜上隔一段時間就會有相關(guān)詞條出現(xiàn)。

　　胡小武經(jīng)常翻看報道留言區(qū)或者社交平臺話題里的討論，發(fā)現(xiàn)了很多有意思的互動，“把我之前沒有做的問卷相當(dāng)于又補充完整了。”

　　在之前的論文中，他將斷親現(xiàn)象與城鄉(xiāng)流動、互聯(lián)網(wǎng)生活方式等建立起解釋關(guān)系：城鎮(zhèn)化發(fā)展造成了普遍的人口流動，親人之間因為空間、距離的遙遠(yuǎn)而導(dǎo)致了情感的疏離；城市化也解構(gòu)了以往相鄰居住的形態(tài)，加速了“斷親”。

　　另外，市場經(jīng)濟(jì)提升了小家庭抗風(fēng)險能力，經(jīng)濟(jì)獨立帶來的安全感，沖淡了親人之間的心理需要。“00后”更享受互聯(lián)網(wǎng)的虛擬社會關(guān)系，而非走親訪友——宏大的社會變遷下，“斷親”的產(chǎn)生似乎有跡可循。

　　但網(wǎng)友們向他提供了更隱秘、復(fù)雜的理由。胡教授記得，有網(wǎng)友提到，自己跟親戚交往中有很多負(fù)面體驗，對衡量、比較無法容忍。他感知到一種更強烈的社會情緒：年輕人在日常緊張的生活里，每天都過得很疲憊，根本無暇顧及所謂的親緣網(wǎng)絡(luò)。

　　02

　　親手為父母寫下離婚協(xié)議書

　　用已經(jīng)工作的陳玉的話說，每年春節(jié)的家族聚會像是烏煙瘴氣的“集中營”：大家默契表演一場舞臺劇，哪怕私下暗流涌動，表面上也要維持“虛假的熱鬧”。

　　陳玉說，從高中開始，年夜飯她隨便吃兩口就走人，懶得表演。但爸爸和叔叔們還要將場面撐下去，“在我爸眼里形式大于一切，約等于老祖宗的規(guī)矩不能改。”唯一享受其中的，可能是嬸嬸，陳玉猜測，因為他們家有錢，在人前最有面子。“可能在她眼里，這是她的戰(zhàn)場。”

　　一般在這樣的場合里，陳玉要扮演乖巧懂事的工具人。她在小輩里成績突出，是小家庭在家族聚餐上最大的談資。當(dāng)然，小輩的比較只是舞臺劇的小插曲，主角還是出去打工一整年回來炫耀的男性長輩。他們需要這個“舞臺”作為宣泄口——多年后再回憶這些畫面，陳玉帶著憐憫的語氣。

　　她成長在一個山東傳統(tǒng)農(nóng)村家庭，爺爺奶奶重男輕女，極重面子。陳玉的媽媽是河北人，爸爸年輕時在邯鄲打工，雙方經(jīng)過介紹認(rèn)識。陳玉讀幼兒園前都在河北，和姥姥一家關(guān)系親近。但爺爺不同意他們在外定居，覺得家里長子不回老家還要倒插門，臉面上不光彩。

　　最后一家人只好回老家生活。爸爸變成符號一樣的存在，大部分時間在外打工，媽媽獨自應(yīng)付一切。作為村莊的外來者，媽媽語言不通，也不會用爐子做飯，陳玉至今記得，嬸嬸罵過媽媽是“笨豬”，什么都不會。

　　之后這些年，這個家庭始終陷在漩渦中。陳玉選擇斷親，與其說是對社會關(guān)系的篩選，更像是自我救贖的路徑。

　　她初一時，爸爸鋪地下管道遇到塌方，身上斷了好多骨頭，在床上躺了一年多。親戚們幾乎是沉默的。“當(dāng)家里發(fā)生變故時，感覺每年的狀態(tài)都變得特別快。”陳玉說，經(jīng)歷變故后，爸爸的脾氣也越來越暴躁，父母之間吵架越來越頻繁。

　　陳玉高二那年，弟弟從幼兒園升入小學(xué)，媽媽終于受夠了婆家的打壓、日復(fù)一日的爭吵，選擇了離開。當(dāng)時走得倉促，她連招呼都沒打，陳玉從寄宿學(xué)校放假回家時，媽媽已經(jīng)不在了。

　　陳玉心底接受媽媽的選擇，沒有真正恨過她，“她在家里待得很難受，想換個環(huán)境，去外面打工也好。”但對一個16歲的女孩來說，這意味著被迫開始窺見親情里的現(xiàn)實、算計與虛偽。

　　在山東農(nóng)村，一個大家族里的親緣關(guān)系，也分親疏層級。陳玉家經(jīng)濟(jì)實力最差，媽媽遠(yuǎn)嫁是“外人”，自己作為孫輩又是女孩，在爺爺奶奶那里不受待見，連著弟弟也不被重視。

　　陳玉記得，媽媽走后沒多久，弟弟生病發(fā)高燒，眼睛燒得通紅，老人不管，她周六回家時帶弟弟去打點滴。在鄉(xiāng)鎮(zhèn)診所外面，她蹲在墻角哭著給媽媽打電話，結(jié)局是意料中的沉默。“她其實也難過，但她完全沒想過回來。”

　　有時，她覺得弟弟更可憐。她起碼在學(xué)校住宿，可以獲得暫時的喘息，但弟弟不能。在農(nóng)村，冬天取暖要燒煤球爐子，有次弟弟自己去點爐子，手上燙了好幾個水泡；家里已經(jīng)下大雪，弟弟還在穿很薄的運動鞋，陳玉說，她看到鞋子已經(jīng)開裂，露出腳趾。

　　她絕望地打給爸爸，一個正在全國各個城市流轉(zhuǎn)做焊工的農(nóng)民，得到的回應(yīng)是和媽媽相似的沉默。

　　離開半年左右，媽媽回來過一次；還有一次是陳玉生病，高燒，連帶支氣管炎，醫(yī)生建議做扁桃體切除手術(shù)，陳玉記得，住院期間，爸媽無時無刻不在吵架，媽媽還是想走，爸爸痛斥媽媽心思不在孩子身上，懷疑她出軌，但沒有證據(jù)。

　　陳玉坐在病床上，像局外人旁觀一場鬧劇，覺得悲涼，“沒人在乎我的死活，我手術(shù)后幾天不能吃東西，全靠喝水，我媽手機(jī)不撒手地聊天，我爸又是冷嘲熱諷的態(tài)度。”

　　陳玉一開始堅定地相信，媽媽離開是難以忍受，但后來，她也懷疑媽媽背叛了這個家。她沒告訴過任何人，自己在家里的臺式電腦里看到過媽媽的網(wǎng)聊記錄。

　　大一假期，媽媽回家正式提出了離婚。陳玉原本沒想幫任何一方，但爸爸反應(yīng)激烈，去廚房找了一把生銹的刀，往自己肚子上捅，說如果要離婚就死在這里。陳玉氣極了，也舉著一把菜刀過去，“我當(dāng)時的心理狀態(tài)就是，要不我送你一程，這個事情咱們就了結(jié)。”

　　她已經(jīng)沒法通過抽離的方式自我保護(hù)，再假裝一位旁觀者。爸媽互相宣泄情緒吵架時，毫不避諱她。用怪異、諷刺的語言攻擊對方：媽媽吵著就要脫衣服，自扇耳光，朝爸爸丟東西；爸爸嚷嚷著讓媽媽掏錢，去醫(yī)院給他做全套檢查。

　　這成了“父親、母親兩個角色之于我的崩塌”。陳玉說，之前還能欺騙自己，覺得爸媽的矛盾僅限于夫妻關(guān)系，但現(xiàn)在，她發(fā)現(xiàn)自己的感受并不被在意。她幫媽媽找了律師，親手寫了他們的離婚協(xié)議書。

　　03

　　做自己的“父母”

　　陳玉說，最無助時，她靠自我暗示撐了過去。她緊緊握住學(xué)習(xí)這條路徑自救，成功保研，然后供自己到廣州讀書，重新養(yǎng)育自己，做自己的“父母”。

　　事實上，從大一下學(xué)期開始，她就基本不再問家里要錢了。學(xué)校的貧困助學(xué)金，再加上國家勵志獎學(xué)金，差不多9000塊，基本能覆蓋生活費。她也會去做高中生家教賺零花錢。

　　后來，她連過年都不回家。陳玉記得，2021年春節(jié)趕上疫情，和朋友兩個人一起出門吃了頓火鍋，在外面的街道上溜達(dá)，她告訴朋友，這是她最開心的一次新年。自由自在，不必?fù)?dān)心隨時可能出現(xiàn)的問題。“大一大二時都是在吵架和哭里過的，已經(jīng)完全不想再經(jīng)歷了”，陳玉說。

　　去年7月，陳玉研究生畢業(yè)到北京工作，這是她完整意義上的獨立生活。她明白完全從原生家庭的陰影中釋懷不大可能，那將是漫長的人生課題。

　　她更擔(dān)心弟弟的處境。比她小6歲的弟弟始終裹挾其中。“他站的距離更近，不像我有認(rèn)知和調(diào)節(jié)能力。”

　　去年春節(jié)，陳玉最后一次見到弟弟。他的個頭已經(jīng)竄到了1米7多，對人態(tài)度疏離，變得更不愿意溝通，社交平臺也屏蔽了她。有天，共同的朋友截圖給她看，弟弟在QQ空間發(fā)了動態(tài)，大意自嘲是沒媽的孩子。

　　她不知道該怎么將弟弟從泥沼里拉起來，“我把自己拽出來都廢老鼻子勁了。”

　　朋友是她非常重要的情緒支撐。特別難熬時，她會給好朋友打電話，或者約出來喝杯酒。有次她遇到了難事，跟一個好朋友說，死亡是最解脫的方式。朋友說，“如果你真的活得這么痛苦，雖然我特別舍不得你，但也尊重你的選擇”。

　　陳玉很受觸動，“我很早就沒有親情維系，朋友起了一個代償（作用）。”

　　從離開小鎮(zhèn)到遠(yuǎn)方讀書開始，親戚也從陳玉的世界里“消失”了：有撕破臉大吵一架明確斷交的，也有彼此默契互不打擾的。她不想和任何人有聯(lián)系。

　　去年過年，陳玉只在家里待了三天，初三一早就匆匆趕回北京。她還保留著幾個人的微信沒拉黑，“怕哪天萬一我爸爸出什么意外，沒人聯(lián)系得上我。”

　　小怪和陳玉對春節(jié)的感受差不多，她從小在爺爺奶奶家長大，討厭春節(jié)和親戚們的飯局，好幾次，她寧愿待在奶奶家的閣樓上吃泡面，也不愿意去飯店吃年夜飯。

　　上大學(xué)之后，她很少回家，覺得自己是外人。“你的房間永遠(yuǎn)隨時有人進(jìn)出，永遠(yuǎn)不能鎖門，放在房間里的東西都會被親戚拿走。”老家的自建房沒有客廳的概念，小怪覺得自己的房間承載了客廳功能，很多人都能到她房間坐坐。

　　把親戚們都拉黑后，小怪的爺爺去世了，葬禮上，她又見到了那些熟悉的臉。她勸自己，這些人都不重要，都是過客。一起吃飯時，有親戚譴責(zé)她，說怎么把他們都拉黑了，他們對你這么好。

　　小怪默默聽著，沒有講話，迅速離席了。“辯解什么都沒有必要。”

　　事實上，當(dāng)下年輕人在親緣關(guān)系上面臨的困境與選擇，在日本社會早已提前上演過。

　　斷親的風(fēng)潮與社會經(jīng)濟(jì)環(huán)境的變化密不可分。第二次嬰兒潮一代（1971年-1974年出生的人）在大學(xué)畢業(yè)時，碰上了經(jīng)濟(jì)崩盤。尤其是1997年，亞洲金融危機(jī)之后，日本失業(yè)的年輕人數(shù)量劇增，許多人被迫留在父母身邊，躲在家里蟄居，不結(jié)婚，不與外界往來，更不會和其他親人打交道，日本人口學(xué)家山田昌弘稱呼他們?yōu)?ldquo;中年單身寄生族”。

　　他們實現(xiàn)了“放棄家庭的自由”。放棄婚姻、社交，也放棄親緣關(guān)系。根據(jù)2010年的日本國勢調(diào)查，30-35歲的男性未婚率為47.3%，女性為34.5%，據(jù)預(yù)測，20-29歲的這一代年輕人終身不婚率將高達(dá)25%。

　　在日本，比起將友誼作為親情的代償，他們將這種對親密感的需求轉(zhuǎn)移到更遙遠(yuǎn)的事物上。

　　根據(jù)山田昌弘的觀察，近二十年，日本有越來越多的人將飼養(yǎng)的貓狗等寵物視為家人。有人咨詢能否讓寵物繼承自己的財產(chǎn)而非有血緣關(guān)系的兒子。他們?yōu)閷櫸飸c祝生日、買漂亮的衣物，為寵物舉辦葬禮，將它們視為最重要的存在。

　　04

　　何以為家

　　陳玉目前在北京獨居，下班回家后，她習(xí)慣逛社交平臺，看小說和綜藝。她恐懼電話，習(xí)慣調(diào)成免打擾模式。她祈禱生活永遠(yuǎn)如此平靜，大家相隔千里，同時相安無事。

　　在這座新的城市里，她希望自己是全新的人。

　　陳玉對異性沒什么信任，完全沒有結(jié)婚的想法。她解釋，想讓男生真的認(rèn)識到女性的處境，并承認(rèn)女性面臨的結(jié)構(gòu)性不平等太難了。陳玉是堅定的女性主義者，如果在這一點無法達(dá)成共識，她無法和對方進(jìn)入下一步親密關(guān)系。

　　她對“家庭”不再抱有期待，只希望過好自己的人生。

　　小怪的病情好轉(zhuǎn)，目前也已經(jīng)正常工作。如果父母老了，或者需要自己時，她覺得自己大概會像對待無關(guān)人一樣，能幫還是會幫一下。“比如家里有多余的貓糧、狗糧，看到路邊的流浪貓狗，也是會幫助的。”

　　作為研究者，胡小武還在思考斷親背后更復(fù)雜的原因。最新的判斷是，他認(rèn)為斷親是現(xiàn)在年輕人生活越來越“窄化”的一個表現(xiàn)。

　　他最近在教城市社會學(xué)課程，在1830年代，就有學(xué)者提出過，城市社會里，人們越來越個體化、原子化的概念。放在中國社會來看，當(dāng)年隱居終南山，或者去鶴崗避世的年輕人，以及選擇斷親的年輕人，本質(zhì)上來講，都是一種自我“窄化”。

　　日本NHK錄制組所著的紀(jì)實書籍《三十不立》里，提到過相似群體——經(jīng)濟(jì)下行時期滑落社會底層的“三十代”（30歲-40歲之間的人）。調(diào)查記者們記錄了一位孤獨死的39歲男性，他在便簽紙條上寫下最后的三個字是：“幫幫我”。2009年4月，他死于饑餓，房門外，正是櫻花盛開的春天。他至死都未向親戚或朋友坦白自己走投無路的處境。

　　節(jié)目在2009年7月播出，而日本當(dāng)時的失業(yè)人口達(dá)到了359萬人。

　　階層的滑落，或者說貧富差距的出現(xiàn)，或許是斷親現(xiàn)象出現(xiàn)的重要原因。作為70后，胡小武在江西農(nóng)村長大，親戚之間住得不遠(yuǎn)，他和同輩的堂表兄弟同吃同睡，干農(nóng)活在一起，放牛也在一起。“那會兒的鄉(xiāng)土都是同質(zhì)化的社會，沒什么攀比現(xiàn)象。”他說，那時也不會有強烈的邊界感，聽家長們聊起小孩的成績，不會覺得被冒犯。

　　各個家庭之間的貧富差距不大，大家都是農(nóng)民，或者國營工廠的工人，日常生活方式也類似。“我想那是傳統(tǒng)中國的最后一個周期了”，他說，1990年代之后，中國的社會結(jié)構(gòu)發(fā)生巨變，城市化將差距拉大，也加速了居民流動，他童年所感受到的那種“傳統(tǒng)”基本上解體了。

　　在他們家，只有胡小武和妹妹走出來了，其他同輩親戚幾乎都在老家生活，很多人已經(jīng)做了爺爺奶奶，而他通過教育這條路徑，留在南京，結(jié)婚很晚，孩子是10后?，F(xiàn)在，他們每年過年才回去一趟，自己的小孩也成了“斷親”一族。胡小武說，跟孩子更親密的，反而是同學(xué)和朋友們。

　　作為父親，他有時會替自己的孩子覺得惋惜，他從未體驗過自己曾感受的，來自故鄉(xiāng)與家族的親密感、連接感。

　　比起在互聯(lián)網(wǎng)上大訴苦水的年輕人，和胡小武同齡或更年長一些的家長似乎是失語的。他們的聲音被淹沒在最熱鬧的信息渠道之外——熱門社交平臺離他們很遙遠(yuǎn)，你需要到門戶網(wǎng)站上，點開文章評論區(qū)，才能在亂碼一樣的賬戶名里辨識出他們——一樣的灰色原始頭像，他們在下面留言：“自私自利的獨生一代們”，“我是70后，感覺現(xiàn)在社會全變了，懶散冷漠之風(fēng)蔓延，特別是智能手機(jī)，游戲，不良信息重創(chuàng)了年輕人”，“斷親的主要原因是教育出了問題，西方文化入侵”。

　　不過，胡小武對年輕人的親緣觀念仍抱有樂觀的期待。他相信，這一代年輕人會以自己的方式，重新找回親緣關(guān)系。他說，人都會向往所謂的安全感，家庭文化是最小單位，當(dāng)年輕人無法從更宏大的世界得到安全感時，或許會“尋求一種更加確定的，以家庭或血液為紐帶的安全感”，血緣是最淳樸的連接。

　　“這也是當(dāng)代人的一種鄉(xiāng)愁”，胡小武說。